宋曼婷第一次见到陆武，是在戏台上，他穿着戏服，扮演着兵败的马超，那双剑眉被画得高高扬起，那对凤眼被勾勒得英武多情，她只看了一眼，就忍不住一看再看，等手心的茶都凉了，都忘了放下。

“好！”

“再来一个！”

四周传来阵阵喝彩声，或许是气氛太过热烈，台上的陆武连着翻打了好几个跟斗，动作干脆漂亮，引得众人把巴掌都拍红了，她愣愣地放下茶杯，再看台上时，却已经谢幕，只有拱手哈腰的戏班老板在眉开眼笑地讨钱，武生们一字排开，却独独少了主角“马超”。

她脸上的神情说不出是失落，还是其他什么。

“cut！”叶维林拍完这段后，看着监视器里分割成几个画面的镜头，对两人的表演翻来覆去看了好几遍，才点头肯定道：“不错，下午这个状态继续保持，现在收工。”

陆棋第一天到来，与薛雯的对手戏拍摄就能如此顺利，也是叶维林意想不到的，尽管只是简单的眼神接触，但两人间那种微妙情愫在暗然滋生的感觉表达十分到位，他看了几遍，都挑不出毛病。

这仿佛起了一个好头，接下来陆武与宋曼婷两人间的相处拍摄得更加流畅自然，天公也作美，这几幕都需要下雨的情景，刚好撞上阴雨连绵的天气，除了布景和拍摄人员辛苦点外，不仅省了人工降雨费，意境也是自然而生，无需在镜头内多作雕琢。

为了更真实地接触到“宋曼婷”这个人物的灵魂与思想，叶维林恶补了她的许多作品，宋曼婷被称为才女其实一直有所争议，大部分人认为她作品含金量不高，多是一些较为理想主义的散文和诗句，她在沪都期间，写了一篇类似回忆录的手札，从她小时候的印象深刻的点滴，写到与浅野在一起后的生活，对于她生命中出现在浅野之前的男人，并没有吝于描述，反而大书特书，包括与堂哥那段在当时来说堪称禁忌的恋情，还有她第一任丈夫汪青翰，以及被她累死的陆武，和正与他热恋的浅野。

后人看这本手札，往往带了偏见，觉得这字里行间描述的男女情爱用词激烈露骨，更令人奇怪的是，她对每个男人的描述都用尽了热烈的溢美之词，每个人都仿佛与她共有了一份至死不渝的情。

而矛盾之处也在这，既然深爱，为何不能从一而终？为何还有一个又一个的“深爱”？

宋曼婷在手札没有解释，甚至没有流露出丝毫对前情人的惭愧，后人也无从得知，但以宋曼婷的名声，更多的人以恶意揣测她，“水性杨花”，“人尽可夫”，“民国第一风流女”等标签成了她的固有搭配。

叶维林没有先看这本手札，而是看完她的其他大部分作品后，才来看这本对电影借鉴意义最大的资料。

看完后，叶维林觉得，或许世上真有一种人，她为爱情而生，她至死不渝的不是谁，而是爱。

宋曼婷就是这样的人，她对每个男人都倾尽了心思，热烈又专一，谁知道假如没有发生这些意外，她会不会跟其中一人共度余生呢？

宋曼婷为了抚慰失去亡夫的痛苦，整日沉浸在诗会琴社，偶然在戏台见识到陆武的英姿后，便隔三差五地来捧陆武的场，陆武也渐渐被这位貌美的新寡夫人所吸引，两人开始偷偷地相约，在细雨的小巷，在戏台的妆室，直到送她回去的那一晚，大雨倾盆而下，两人被困在屋檐下，雨淋湿了双方的鬓角，他们相互对视了好久，便相携走入了旁边那家旅馆。

这一段激/情戏，叶维林留在了最后才拍。

拍完这段，陆棋的戏份就杀青了。

这是一间旧式旅馆，窗口开得极小，帘子是黑色的，一放下了，这间狭小的屋子瞬间就看不清五指。

陆武点着了桌上放着的那盏煤灯芯，昏黄的光线笼罩了这间屋子，也为屋子里的人添上了几分温柔，宋曼婷目光有些闪躲，没敢看向陆武，而是撩起了一块帘角看向窗外。

窗外的雨下十分大，打在玻璃上泛起一簇簇小水花，滑下道道水痕，模糊了她那张漂亮妩媚的脸。

那台在楼外面以仰视角度拍摄的摄像机将这一幕忠实地录下，叶维林坐在监视器前，一脸严肃，但却并未喊“咔”。

镜头切换到室内，宋曼婷看了一会，就放下了帘子，她正欲转身，一双手却搭在了她肩上。

像是感受到了那双手传递的热度，她的背影一僵，随后那双手从她的肩头，缓缓滑落到背部、腰部，像是在勾勒出女人曼妙无比的曲线。

宋曼婷一动未动，仿佛静止在了那双手的魔力下。

“咔！”叶维林喊了咔后，便立刻让化妆师赶去给演员补一会妆，并且吩咐人员场景布置。

床上被清理了一遍，工作人员将戏服随意地堆在床头，造就出一种凌乱感。

薛雯和陆棋此刻都已经将衣服脱下，只在重点部位贴了肉色的保护层，远看就像什么都没穿一样。