又是一年终了。
细细数来，今年一共发生了两件大事。
一个，是苏晨迎来了自己的三十岁生日。
没错。
这位创下无数名作的“苏皇”，已经三十岁了。
不知不觉，他已经步入三十岁的生活。
本不打算与时间作对……
但真到三十岁的时候，才有了些许岁月的实感。
不再是青年，而是个三十岁的老男人。
每每思及此处，总会忍不住唏嘘。
虽然他外貌很年轻，完全看不出什么岁月的痕迹，就算走在大街上遇到小孩子，都愿意喊他哥哥而不是叔叔……
但在内心，已经不是个年轻人了啊。
生日当天，大家开办了苏晨的三十岁生日聚会。
为苏晨庆生的，是妹妹苏筱筱。
还有他的助手音纱风羽夏帆……朋友蛋总三三。
以及广大的哔哩哔哩员工，雷击文库工作人员等等。
除去董事秘书定制的超大三层蛋糕以外，苏筱筱还为他亲自烤了蛋糕，和用微波炉做的炸薯条。
聚会一片和谐，满满的生日氛围。
真是让人心生愉悦的一副光景。
——当然，蛋糕上立着的三十块墓碑，他就当没看见。
生日当天，苏晨收到数不胜数的生日礼物与生日祝福。
除此之外，就连网络上，在他的个人微博，个人哔哩哔哩账号下，也被无数“生日快乐”所刷屏。
对他而言。
满怀祝福愿景的私信留言，这就是网络上大家的最棒礼物。
以上，姑且算是第一件大事。
第二件大事，则是今年春季，结实的一位作家朋友。
和这位朋友相处的时间虽短，但却令苏晨记忆深刻。
因为，最后的一面是在几个月前，对方的葬礼上。
现在想来，当时结识到这位意想不到的朋友时，还是在b站的私信。
那是初春的某天晚上。
苏晨正查看着自己的私信箱。
成为哔哩哔哩的董事长后，每天数以千万计的私信，他仍然会翻开来看看。
对于黑子的言论一笑而过，对于粉丝的各种建议和祝福认真回复，对于有事没事来他私信吃个瓜的路人粉丝，挑选着翻看，看一乐呵。
这类私信，一般都会疯狂的用内容吸引苏晨的注意。
其中有一篇私信。
准确的说，是有一名粉丝。
id叫作“白川悠”。
他不同于其他粉丝。
白川悠直接给苏晨发来个地址，同城的中山公园，东南部的凉亭。
就很奇怪。
起初，苏晨以为是什么恶作剧的私信，也没在意。
后来他才发现不对劲。
这个叫作“白川悠”的粉丝，每天都会给他留一样的私信——中山公园东南部的凉亭。
并且每天留言的时间也完全相同，是上午八点，跟签到打卡似的。
于是，注意到这一现象的苏晨，好奇心顿时就来了。
虽然他也能猜到。
这种无聊的私信，多半是为了把他骗到地点见个面。
但面对如此坚持不懈，每天在相同时间守着他的粉丝，他也就打算稍微的青睐一下。
在私信给对方回了个一。
那就去看看吧。
然后。
第二天上午八点。
中山公园东南区域的凉亭。
苏晨在那之前停下脚步。
清晨空旷宁静的凉亭处，居然真的坐着一个人。
那是一位看上去年纪比他小一些的年轻男人。
坐在凉亭上，戴着青色的蓝牙耳机，大概是在听音乐的样子。
年轻人在看到苏晨的一瞬间，脸上露出无法掩饰的难以置信神色。
他是苏晨的忠实粉丝没错。
可他没想到，自己就抱着试一试的心态每天私信，谁知道真的把人家大董事长给请了出来。
哪怕是苏晨在私信回顾了他。
——理由很简单。
你见过粉丝朝大明星约见面，然后大明星就真的来了，真的和你见面？
真正的名人，一个个眼高于顶，哪有心情鸟小粉丝啊？
私信看都不会看一眼好不好？
总而言之，年轻人根本没想到苏晨会在早上八点真的过来。
……
凉亭里除了两人以外再没有第三个人。
苏晨本着随便聊聊的心态坐下，与对方认识了一波。
他们就是这么莫名其妙的认识的。
年轻人的名字叫作白川悠。
今年二十五岁。
和以前的苏晨一样，是个给出版社写轻小说的作家。
只不过隶属的阵营不同。
他是格芬文库的。
他的出道作，是格芬文库第一届新人奖的新人赏获奖作品。
随之发表的第二部，第三部作品，也都充满趣味性，在所属出版社中小有名气。
不过，由于是小文库，与雷击文库的规模差得远，所以苏晨对这人还真没啥印象。
聊天中，苏晨了解到，自己似乎是白川悠憧憬的目标。
对方正是因为读了自己等等作品，才决定拿起笔写轻小说。
和对方坐在凉亭聊了能有一个小时。
白川悠是属于比较能说的类型，擅长交际的类型，并且会让人觉得语言生动有趣。
除此之外，对方的专业知识也很过硬，对于流行的分析和大数据的见解，有很多，都与苏晨看法相同。
至于这次把他约出来见面。
他的理由是“因为我想到了有趣的故事，所以靠这样取材”。
实际上，白川悠不只为小说写稿，还参与了各种动画的制作，与对插画方面跨媒体的学习。
当即，苏晨就觉得这位后辈很有意思，临走前，主动添加了对方的联系方式。
他觉得这个白川悠，打拼的很有几年前蛋总内味，默默怀着“总有一天，我要成为主人公”的野心，脚踏实地的学习进步……这一点吸引了苏晨。
之后，两人也不常联系。
或许都不想打扰对方的生活。
仅仅停留在“凉亭之交”。
就和言叶之庭的两位主角一样，靠着凉亭的“偶遇”交往。
白川悠是全职作家，每天早上八点会到凉亭这里，一坐就是一上午，像极了那些退休老人们的悠闲生活。
苏晨如果时间允许，早晨会绕路来中山公园，坐在凉亭，听这位年轻人侃侃而谈。
对苏晨自己而言，这是今年发生的，最令他感觉有趣的一件事，有一位健谈的作家朋友，各种话题完全可以聊到一起去，并且关系仅限于凉亭之交。
很有生活的情操，乐趣。
一段时间过去。
初夏的一天早晨。
公园凉亭。
“谢谢苏晨先生，把奖项颁给了我的作品，托您的福，接下来我的作品可以顺利展开动画化，顺利被b站购买了。”
一次偶然的机会，苏晨在看最近新一期的文库名单时，发现一部让他极其满意的作品，然后一看作家笔名是白川悠，于是他顺水推舟，直接把奖项颁给对方。
“哦，是吗？看来我还挺有眼光的。”
苏晨发自内心的一笑。
“不过具体来说，还是你小子作品写得好，让文库的各位都很满意。”
“不敢当，我还只是半瓶水而已。”
“不用那么谦虚。”苏晨拍拍稍显惶恐的白川悠。
后者陪以轻笑。
……
一如原作被苏晨称赞的那般，夏季上映的轻改动画，呈现出令人叹为观止的完成度。
高水准的作画品质，谨慎修改原作而达成的脚本，有质感的演出和引人入胜的配乐……
全十二集以高评价的成绩播出，播放量在同期新番中成绩数一数二。
动画化成功了，这是毋容置疑的事实。
不要说格芬文库。
现在就算是放眼整个轻小说界，白川悠已经算是中坚作家。
但是。
知名度的提升，意味着黑粉与人身攻击的网暴会变得基数更加庞大。
——随着白川悠人气水涨船高，对作品和作者展开恶意攻击的案例也数量急剧上升。
对于倾尽心血，努力让作品变得更加有趣，努力打动读者感情的作家来说，这样的痛就好比看着自己的孩子被别人千刀万剐，然后残忍的向大众口诛笔伐一般。
白川悠从来不在媒体，公众面前表露出示弱，破防的样子，相反，他甚至比从前开朗。
这样的他，仅仅在面对凉亭时间的朋友苏晨时，才会老实的吐出丧气话。
“你最近好像累坏了啊。”
“坦白说是快累死了……还真是人怕出名猪怕壮啊。”
白川悠坦率的承认。
苏晨也同样坦率的感叹：“像你这么潇洒的年轻人，也会因为网络的恶意中伤而烦闷？说实话我有点意外。”
“当然会了。”
白川悠有气无力的一笑。
隔天早晨。
苏晨再次老样子，绕了点路来到凉亭。
却很惊讶的发现，老朋友居然没在老地方等他。
——原来这家伙也会有晴天不来的时候啊。
苏晨没多想。
但……
一周以后，当他再次连续几天去凉亭，都没遇到白川悠时，才意识到不对。
打了电话过去。
不打不知道，一打吓一跳。
对方居然住进了医院。
白川悠身体本来就不好，最近因为无状态的写作而心力憔悴。
他正是在一周前回家的路上吐血的。
当苏晨晚上忙完后去探病时，发现白川悠把笔记本电脑带进病房写小说。
没想到对方比想象的更加有精神，这让苏晨微微放心。
然而，白川悠脸上挂着平静的不像样子的微笑，跟他这样说道：
“苏晨先生，我好像快要死了。”
胰腺癌晚期。
白川悠的生命大概只剩短短几个月。
沉重的事实把苏晨吓了一跳。
对方的小说目前这一卷是完结卷，重要的转折情节。
作家写出来的文字，一般都和自身情况息息相关。
比如一部作品完结的那天，如果作者心情不错，可能会写个圆满结局。
如果作者心情忧郁，又恰逢雨天，可能会给个带点文艺气息忧伤结局。
如果作者危在旦夕，得了绝症命不久矣……
那么字里行间不带主观情绪是不可能的。
所以，苏晨很清楚的知道。
白川悠躺在病床上，呕心沥血，不惜与病魔战斗，也要写出来的小说，换来的是读者前所未有的辱骂和攻击。
因为最近的内容比起一开始的内容，太过沉闷，太过枯燥，让人看的很不爽。
“作者想表达个什么东西？”
“完全不懂，开篇那么欢乐的剧情，现在这么沉重给谁看？”
“唉，现在的新人，稍稍出名点就开始制造粪作了。”
“纯路人，不吹不黑，再看这本小说我是傻逼。”
“作者去死吧！码字之前不过脑的吗？”
“真的，滚回去吃翔吧，写不好腰斩也比死吊着恰烂钱强。”
一些根本没有看过多少小说内容的人，瞄了眼书评区所谓的“神农”发言后，就戾气十足的，一起来对作者加以批评嘲笑，人身攻击等。
“还真是让人丧气啊，尤其是最后两条评论，对现在的我打击真的很大……”
白川悠向前来探病的苏晨，像是自言自语一样袒露心声。
“小说家还真是活受罪的职业啊，苏晨先生。”
“没有钢筋铁骨般的大神经，就是玻璃心，无法面不改色接受读者全盘建议的，就被抨击的不配活着……”
“我越是满怀诚意的去面对故事，社会，公众，人群……和他们的关系就越是疏离。”
“越是据理直争，就越遭到他们的冷眼嘲笑。”
“读者和作者究竟的概念……我真的……已经搞不懂了。”
身上插着好几根管子，让人看了于心不忍的，只有二十五岁的年轻人，在病床上如是念叨着。
苏晨不知道该答什么话好。
生怕刺激到对方不稳定的情绪，只好沉默。
当天晚上，白川悠在病床上失去意识，昏迷了整整一个月。
直到残破落寞的秋临至，才醒来。
苏晨再次来探病时，已经是十月的国庆那会。
身体几乎动不了，只能动动嘴皮子的白川悠，诚恳的拜托他一件事。
——完成他现在连载的这部小说。
当然，方法就是利用意识尚存的短暂时间，向苏晨传达出要写的稿子。
由白川悠口述内容，他来码字。
苏晨虽然很不忍，但还是点头答应。
于是，他开始帮这位二十五岁的轻小说作者，进行简单却又复杂的“代笔”工作。
每天抽出时间拜访，从对方口中微弱的声音，得知小说的后续内容……
这样的日子持续了约两个月的时间。
等到所有原稿大功告成后，白川悠像是睡着一样，带着安详的表情闭上眼睛。
从此以后再没有醒来过。
三天后便断气了。
十二月的某天。
比谁都更加明悟出众的轻小说家——白川悠走完了他的一生。
……
白川悠的葬礼只有亲人和极少数朋友参加，举办的非常低调。
以朋友身份前来送他最后一程的，竟只有苏晨一人。
摘下帽子，看着在白色花朵簇拥下长眠的白川悠，苏晨颇为悲伤。
作品完成后。
根据读者们的评论表示，最终卷的反转出乎意料的好看。
很多读者对此发出衷心的赞赏。
“最终卷还挺有意思的啊。”
“白川老贼这波可以。”
“完结撒花！”
“希望故事中所有人物都能得到幸福。”
“白川老贼新书能不能gkd，你的文风我很