这顿饭我印象特别的深刻,但我当场不好讲,之后跟其他人不敢讲。后来我悄悄跟我媳妇讲,我说黄朝华家那顿饭太好吃了,鸡肉非常的香,香肠非常的香,腊肉非常的香,清菜非常的可口,跟我们以前吃过的鸡肉、猪肉和青菜都不一样。媳妇说是的,都是原生态的食材做的,味道肯定会非常的鲜美。
黄朝华告诉我,他父亲一大早就到放羊坪放牦牛去了,一会儿,他的母亲一会要去放关在圈里的山羊和绵羊,顺便给他父亲送饭去。
吃完饭,黄朝华打电话叫来组长黄文富,黄文富四五十来岁,留着胡子,身体结实,脸上皱纹很多,很油腻。在黄朝华和黄文富的陪同下,我逐一走访贫困户,了解各家的情况。组长黄文富告诉我:“我们一组跟其他几个组地形地貌不同,要平整得多,户数和人口也是全村最多的。因为不通公路,交通闭塞,砖瓦等材料运输不方便,所以住房就地取材,基本上都是用山上原始森林的树木搭建起来的。而且比较集中在一起,不像其他组,东一家西一家的。”
幸福是相似的,苦难和贫穷各有不同。我们来到贫困户黄才发家。黄才发家离黄朝华家不远,木房子非常破败,一些木板都已经脱落,根本挡不住风。进到屋里,屋里脏乱不堪,地很久没有打扫,有许多乱草和山羊粪、猪粪、鸡粪,十几只绵羊在屋里窜来窜去,几乎没有像样的家具。堂屋门外的两根柱子上挂着几串短小的苞谷棒子,屋檐下过道上有一架石磨子。
黄才发今年六十多岁,戴着一顶黄布帽子,满口黄牙,留着长胡须,穿着一件用羊皮做的褂子,黑色的羊毛都还连在羊皮褂子上。
我说:“你穿这个才是正宗的皮毛嘛。”话出口后我才发觉不应该这样讲,但收不回来了。
黄朝华说:“这是原生态的,用山羊皮稍稍处理一下做成的,很实用,特别是放牛放羊的时候,在山坡上可以用来垫坐,防潮。”
黄才发说:“羊皮褂,好东西哦,穿着暖和呢。”
我说:“我看是很好,改天你帮我做一件。”
黄才发说:“要得呢。”
黄才发的儿子从堂屋里出来,光头光脚,穿着两件又脏又破的衣服,没扣纽扣,肚皮敞在外面,神情呆滞地看着我们。我走进堂屋一看,屋里也是遍地羊粪,火塘里烧着火,火塘旁边堆着一堆洋芋,堂屋两边的住房没有门,里面一片漆黑,我用手机电筒照了下,屋里没有床,地上铺了草垫子,上面放着两条又脏又乱的被子。
我问黄才发:“家里几口人呀?”
黄才发说:“家里边三口人,老伴是哑巴,不会说话,去种洋芋去了。儿子是憨包,二十八岁了,有人带着能做点事,没有带着做不成事。我有哮喘病,干不起重活。穷得很,没得办法呀。”
我说:“大爷,我们就是来帮你们想办法的,今后我们一起努力,争取早日脱贫致富。”
我问黄朝华:“黄才发家纳入低保没有?”
黄朝华:“黄才发老婆和儿子纳入低保了,每人每月有120元钱。”
我问黄才发:“你每年都有些什么收入呢?”
黄才发说:“没得收入呢。”
我指着柱子上挂着的苞谷棒子问:“你每年苞谷收入得多少?”
黄才发说:“种了十多亩,收得三千来斤。”
我指着火塘边的洋芋问:“你每年洋芋收得多少?”
黄才发说:“洋芋倒是有两大堆。”
黄文富组长说:“他家洋芋种了十多亩,算斤头怕是有五千来斤。”
我问黄文富组长:“他家还有其他收入吗?”
黄文富组长说:“几乎没有其他收入了。养的这十几头羊,只供过年过节杀来吃,这几年都没有卖过。”
黄朝华说:“他家的主要收入就是两个人的低保,一年总共有将近三千元,家庭的开支主要就靠这三千元。”
我问黄朝华:“象他家这种情况适合种点什么,或者是养点什么来脱贫呢?”
黄朝华说:“他家这种情况,劳动力比较弱,但能做一些事。黄才发儿子虽然不是很懂事,但放牲畜是没得问题的。”
出了黄才发家,我们又来到陈小勇家。黄朝华跟我介绍,说陈小勇是个孤儿,三岁时母亲难产死了,十岁时父亲也得病死了,他没上过学,十岁后就在组里帮人放羊,东家一天、西家一天,不要工钱,混口热饭吃。陈小勇现在十九岁了,在家族的帮助下,搭了一小间木房子,种了两块地,勉强生活。
陈小勇的木房子很窄很小,里面没有牲畜,屋沿下用石头支着一口铁锅。陈小勇穿着破烂的衣服,留着长头发,非常惊恐地靠在木墙上,小心地打量着我们,一句话都不讲。
我问黄朝华:“陈小勇纳入低保没有?”
黄朝华:“纳入低保了,每月有120元钱。”
我问陈小勇:“小伙子,你想发展点什么产业呢?”
陈小勇依然靠在木墙上,摇摇头,没有说话。
黄文富组长说:“陈小勇这种情况非常特殊,养牲畜吧,没时间种地。种地吧,又不能放牲畜。相互矛盾的。”
我问陈小勇:“小伙子,你想村里和乡里从哪些方面帮助你呢?”
陈小勇摇摇头,不肯说话。
在黄文书、黄队长的陪同下,我又相续走访了贫困户尹德海、起合林、沈学强、包万会等,每到一户我都对房屋和房主进行拍照,仔细询问基本情况,了解他们的根本诉求,认真做笔记。我和黄文书、黄队长就这样一户一户地走访,到了下午太阳快要落山的时候,除了李开亮户没在家而外,我们把一组所有的贫困户都走访完了。
说实话,走访对我的触动很大。一组的贫困户住房简陋,人畜混居,没有稳定的产业,没有像样的家具,环境卫生脏乱差,多数都有病,或者是有残疾。家里基本上没有床,睡在地上。衣服破烂。不讲卫生,基本生活都成问题。基本上没有什么固定收入。纳入低保的户数少。
我问黄朝华:“今天我们走访近些贫困户生活都很困难,为什么有的没纳入低保呢?”
黄朝华说:“你有所不知,低保是有名额限制的,分给我们一组的名额只有20个,所以不能照顾到所有有困难的人。”
我感慨地说:“要让这25户贫困户脱贫,难度相当大哦。”
黄朝华说:“是的,但凡有劳动能力的,都好办。你也看到了,今天走访的这些贫困户的实际情况,基本上是老弱病残的家庭,扶持起来难度很大哦。”
我说:“脱贫要是那么容易,中央就不会这么重视,全社会就不会集中人力物力财力搞脱贫攻坚了。”
黄朝华说:“李书记,这次脱贫会不会像以前一样,报表上把有关数据填够,就脱贫了?”
我说:“我敢很负责任、非常肯定地跟你们讲:不可能!这次是真枪实弹,不来虚的了。”