爆炸现场,坠毁的导弹残骸还在猛烈地燃烧。人们都围拢过来,李福泽命令现场的警卫战士,拦住科学家们,因为有可能还会发生爆炸。
人们久久地望着燃烧的大火,仍然接受不了这个事实,不少人眼睛红红的,还有人在失声痛哭。有一块弹片砸坏了附近的一个厕所,李福泽对导弹研究院的领导开了一个玩笑:“你们得赔我一个厕所!”他想活跃一下气氛,但是,没有人笑。
任新民等专家不顾劝阻,来到大坑前。人们都被这个巨大的变故搞懵了,面对燃烧的火焰,个个两眼发直,无人说话。很快,张爱萍赶来,他把聂荣臻的话原原本本传达给大家,并承诺,一定不会追查责任,对专家们不搞无限上纲,更不允许给任何人扣‘帽子’。他还告诉大家,钱学森很快会赶来,和各位一起查找原因。
一定不要追查责任这是聂荣臻对大家的爱护和关怀。在那个年代,工作上出了问题,人们最怕的就是无限上纲,过度地追查责任。我们在采访中发现,事情虽过去了近半个世纪,但当年的亲历者,仍然念念不忘聂荣臻元帅的这句话。
天黑了,大火早已熄灭,夜色笼罩下,任新民、梁守盘等人仍然坐在那个大坑前,副院长王诤过来劝他们回去休息,任新民眼里含着泪说:“我是发动机总设计师,老梁是总体设计部主任,花了国家那么多钱,做了那么多次试验,汇聚了那么多人的心血,发射却失败了,我们深感对不起国家……”
梁守盘也说:“这次发射失败,给院里抹黑了,我们几个主要专家,愿意承担责任。”
王诤劝他们想开一点,因为谁也不想失败,院里也不会追究责任。王诤还代表院里向梁守盘表示了歉意,当初差一点把他调离,日久见人心,他发现知识分子对国家、对***的感情,并不比那些所谓的老革命差。
第二天,钱学森坐飞机赶来,他先是率领大家清理导弹残骸,然后组织力量现场分析失败的原因。梁守盘说,设计的时候,他和孙家栋都认为,这枚导弹的直径应在2.2至2.4米之间为好,结果呢,直接采用了东风一号1.65米的弹体直径,而它的长度高出了两米多,直径却没变,太细太长,很容易产生剧烈振动。钱学森认为,这抓住了问题的实质,我们还是太着急了。
一个礼拜后,他们终于找准了原因。钱学森总结说,失败的原因,主要有两个:一是总体方案设计中,为了增加导弹的射程,仅仅在苏联导弹的基础上,加长了两米,增加了推力,而箭体结构抗振强度,却没有相应提高,导致起飞不久爆炸;二是地面试车时间不够长,太仓促。
任新民同意钱学森的意见,他说,科学的规律是无情的,技术上没吃透,坎就迈不过去,这枚导弹搞得太匆忙了,照猫画虎,发动机也搞得太匆忙了,急于求成,正应了中国那句老话:欲速则不达。他又说:“全国人民勒紧腰带,用血汗钱堆起了这枚导弹,我们却让它失败了。聂帅指示,虽然不追查责任,但我们不是没有责任,我们对不起国家。”
10天后,他们返回北京,风尘仆仆来聂荣臻的办公室汇报。聂荣臻说:“辛苦你们了,在戈壁滩紧紧张张工作。”
钱学森惭愧地说:“聂老总,我们没干好,对不起国家。”
聂荣臻说:“不能这么说。这次没干好,下一次会干好,我相信我们的专家。”
一句话,众人的眼圈红了。
座谈时,聂荣臻说:“从这次失败来看,必须一个型号一个型号地摸透,决不能有一点凑合,否则,偶然成了,下一次仍会出问题。东风二号试射未达到理想目的,不要泄气。天下没有试验一次就完全成功的科学家,总是通过反复试验,才能取得理想成果。一个好的科学家,必须具备成败两方面的经验。所以我听到消息后,并不感到惊讶,相反倒觉得是件好事。如果总是成功,我倒有点不放心,倒担心我们的成果是否扎实。”