苏进死的时候，并没有太大的感觉。

那时，他正在故宫的一处封闭宫殿做例行维护，实际上，像他这样级别的文物修复大师，也不用做这些，很多时候，他只需举着茶杯，看学生们在脚手架上忙上忙下就好。

但苏进偶尔却很喜欢自己上手，一个人和一座宫殿，从晨光熹微到夕阳西沉，看着通红而硕大的圆日最终沉没于紫禁城那端，如此循环往复，令人觉得很平静。对于修复师来说，能和文物独自相处，总是令人平静的，更何况，故宫已经算是他老友里的老友了。

他抚摸着宫殿檐角的异兽，轻轻地拍了拍它的小脑袋。

然而，事实证明，人有时真不能活得太小清新。

一是难找女朋友，二是当你一不小心从脚手架上摔下来，快要死的时候，会现身边连个求救的人都没有。

一墙之隔的地方，导游在讲述着关于宁寿殿的历史，有游客对于闭殿修缮的事实表示着不满。

苏进狭窄的视野中，天空好像要突破宫墙，压到他的头顶上一样。

那些喧闹的声音，都渐渐模糊，手边的红漆在青砖上逐渐氤氲开来，苏进闭上了眼。

…………

“唐宋朝的古钱，不来看看吗？”

“北宋的官窑碎片，看这色泽，像不像天空的颜色？”

“唐三彩的马头……”

苏进是被四周的喧哗声吵醒的，游人的抱怨声变成了小贩的叫卖声，他强撑着睁开眼。

只觉得周围次响起的声声叫卖令人头疼欲裂，地上很凉，宫墙很高，他翻坐起来，仍觉得茫然。

怎么这么吵……

什么时候，故宫墙外有人在卖东西了，卖的还是些什么乱七八糟的玩意……

他闭起眼，揉了揉额头，再睁眼时，他现自己正坐在一颗槐树下。

抬头望去，故宫仍旧是故宫。

朱红的宫墙和高大的殿阁在他面前巍然耸立，逆光下，那些轮廓剪影令他微微有些安心，再见老友，总是令人安心的。

他笑了一下，心想，原来他还是在故宫里啊……

等等？

故宫？！

这怎么会是故宫呢！

声音不对、气味不对、一切的一切都不对。

他僵硬地扭过头，看着对面的街道，街上人来人往，路边摆满了各式地摊。摊位上卖的东西看上去都是工艺品或者古玩一类的。摊主不断叫卖，倒也有不少人停下来兴致勃勃地看，看中了什么就开始讨价还价。

沿着长街再往远处看，鳞次栉比的灰砖青瓦房对峙而立，整条街面人潮如织，商店门口幌子飘扬，上面写着诸如“当”“古玩”“斋”等等大字。

人们在每一家店面门口驻足观望，有人走了进去，也有人继续前进。

苏进不知何时站了起来，他扶着槐树，望着长街上的一切，一时间说不出话来。

潘家园什么时候搬到了东华门大街？

他不可思议地回头望了一眼故宫的方向，这次他稍稍眯起眼，挡住了更多的光线，终于清楚了那座高大的建筑。

红色城台，白玉须弥座，当中三座券门，券洞外方内圆。

没错，那里确实是故宫博物院的东华门。

但……

东华门前没有执勤的警察，没有工作人员，更没有游客从中来来往往——高耸的东华门城门紧闭，如同沉默的巨兽，安详伫立。

苏进很意外。

他抬手，又遮住一些刺目的阳光，再仔细看去，在那之后，他心中的意外尽数化为震惊。

东华门城楼上有黄琉璃瓦重檐庑殿顶，在殿顶之上，飘摇着一些闪闪光的东西，但那不是金色的琉璃瓦，而是随风摇曳的杂草。

不仅是在东华门顶上，在故宫墙头上、在城墙砖缝隙中，也遍布着丛丛杂草，那些杂草从生，时而团簇又时而零落，它们生长在这座宫殿的几乎所有地方，仿佛除却不尽的斑驳芥藓，纵然在灿烂阳光下，故宫的一切却荒凉得令人心惊。

他是一个文物修复专家，北大历史系研究生毕业之后，用二十年时间登上了业内顶峰，五年前开始接受故宫聘请，协助例行维护前的统计和方案工作。五年下来，他对故宫简直比对自己的指纹还要熟。

眼前的故宫，已不再是他所熟识的那个地方了。

苏进离开了为他提供遮阴的槐树，走到略显拥挤的东华门大街上，行人都在专心的逛着路边小摊，他大步往前走，有些无礼地挤开那些人，朝着东华门走去。

路上的一切喧闹声仿佛都与他无关，他对周遭一切浑然不觉。

他就这么来到东华门，走进了故宫高墙的阴影里。

他抬头仰望着，视野内几乎不见天空，只有高耸的城楼和巨大的城门，仿佛要从上压下来一样，令他喘不过气来。

八排门钉整齐的分布在厚重的门板上，却个个锈蚀暗淡，毫无神采，红色的城门还有明显的脱色现象，漆皮斑驳，还掉落了不少。

斑驳的不仅仅是城门，也有东华门的门楼墙皮，暗淡无光的红色上遍布着白色的斑点，如同病人脸上的白癜风一样，张牙舞爪、狰狞无比，令人心悸不已。

苏进嘴巴微张，呆呆地看着眼前这一切。

这里，真得不再是他熟悉的那个故宫了……

他伸出手去，颤抖着摸上了冰凉的城门。